POEMAS  3

He robado parte de tu cuerpo y de tu alma 
Le he tendido una celada a los recuerdos 
que aquí te recuerdo ¿Recuerdas amor? 
El cielo de la noche casi azul se asoma 
entre tus pestañas Noche vibrátil 
Una vez me fui hasta tu región de monte 
enfermo de hongos y tristezas muy tristes 
Y aluciné con tu imagen alta y flexible 
galopando un caballo de nube Luego 
Venías por la tarde desde el Retiro de los Indios 
en tu carruaje blanco y yo iba a pie 
por la carretera Como un sonámbulo 
Sonríes desde lejos como si masticaras 
mi corazón entre tus colmillos 
Mis palabras le quitan a tu vida muerte 
Vives en este libro aunque te tengo miedo 
Aunque apenas si hemos hablado 
Pero te amo tanto como siempre 
Tanto como puedas imaginar 
Y estamos lejos 
Como el sol del mar.

Gallo de ónix y oros y marfiles rutilantes 
Quédate en el ramaje con tus putas mujeres 
Hazte el perdido El robado Hazte el loco 
Anoche le oí a mi padre llegó tu hora 

Mañana afílame la tijera para motilar al talisayo 
Me ofrecieron una pelea para él en Valledupar 
Levántate temprano 
Y atrápalo a la hora del alimento Dijo mi padre 

Talisayo campeón en tres encuentros difíciles 
He rogado y llorado que te dejen para siempre como padre gallo 
Pero a mi viejo ya le dieron el dinero 
Y me compró un juego de dominó para engañarme 

Pero ya estás cantándole a la oscuridad 
Para que se vaya Te contestaron tus vecinos 
Y mi padre está sonando sus chancletas en el baño 

Es imposible evitar que te manden otra vez a la guerra 
Porque si mañana te espanto padre de todas maneras 
hará prenderte por José Manuel el indio Así que 
Prepárate a jugarle sucio a tu contendor Pues 
le robé al indio un veneno de serpiente cascabel 
para untarlo en las espuelas de carey 

En medio del tumulto y la música de acordeones 
me haré el pendejo ante los jueces que siempre 
me han creído un niño inocente y te untaré 
el maranguango letal Es infalible como el mismo diablo 

Voy a apostar toda mi alcancía a nuestra victoria 
Con lo ganado construiré un disfraz de carnaval 
Y lo adornaré con tus mejores plumas.

En el aire un ocre olor de mariposas

como un perfume que vuela de la infancia a este instante

atrae milagrosamente aquel jardin de luna

donde nuestra niñez se mostraba el sexo con malicia

y con ese sometimiento irresistible que sentimos

por el primer cuerpo desnudo que adoramos

Tú remendando la cometa destrozada por la brisa

Yo escribiéndole a la novia compartida

aquellas urgentes cartas de amor mentido

para que nos prestara su bicicleta

Hay una tristeza en el perfume que me hiere

como si tú caballero escarlata Me hubieras olvidado

Como si tú primo enamorado y tierno

de repente hayas decidido abandonar donde te encuentres

todo aquello sentido y ocultado

[Tal un corazón dentro de otro]

bajo el limonero que aniquiló un invierno

y que recuerdo tan vívido como tus besos

Hernán Gómez Hernández mi primo...

Qué será de esa esperanza vestida de muchacho

A los dieciséis me quería

y doña Lina nos hacía la tarde como una primavera

Bellos días con mi primo menor

en una casa donde entraban el sol el aire y el cielo

Donde unas hermanas lindas y vaporosas

sonambulaban

Yo te quiero bien primo literato y tú lo sabes

Pero los dos somos tímidos y no nos atrevemos

a buscarnos de viejo

Como a ti - me gustan los indígenas -

si hay una esperanza

ellos tienen una gran parte

Vuelve un día a casa

Golpea en la ventana de la izquierda

que te estaré esperando