LOS MITOS

¿Queréis que entre el arrullo de mis brazos
tiemble el dormido corazón de Helena
como entre sus asiáticas murallas
y el vulnerable hijo de Peleo
otra vez en su lecho halle al amigo
por el que rugió hermoso? ¡Ay, quién pudiera
con su soplo alentar tales prodigios
y devolver la vida con su canto
a quienes se mostraron por la tierra
con tal deseo espléndido! Una aurora
puedo mecer en vuestros corazones
despertando la rosa en las mejillas
de aquellos hechos, dando a sus miradas
glaucos ojos y finas como liebres
piernas aventureras que recorran
con pasmo el verde mundo y, al regreso
de sus trabajos, bellos cual conquistas
de extraños soles, darles el acanto
como fresco cojín de sus placeres.
¿Mas debe el hombre transmitir el culto
de sus demencias? ¿Debe en sus delirios
arrancar de la nada los secretos
del caudaloso manantial antiguo
sobre el cual las voraces primaveras
desfilaron cual mármoles de sueño
su gentil pubertad? Aquellos seres,
aquellas enigmáticas hazañas,
aquel juego de dioses sometidos
a la gran seducción de nuestra muerte
y al efímero arder de nuestra carne,
sombras deslumbradoras eran antes
de sonar la verdad, pero unas voces
siguen viviendo ocultas en las blancas
médulas de los árboles, devueltas
a la naturaleza en que nacieron.
Y expiarán allí su eterno encanto,
transmitiendo al silencio sus gemidos
profundos, como de élitros que suenan,
ese informe clamor que a quien lo escucha
convierte en criatura inconsolable.

*********

de El convaleciente
recogido en Obra poética completa (vol.1),
Institución Alfonso el Magnánimo, Valencia, 1981.

A Concha de Albornoz

Las ilusiones con los poemas de El convaleciente, 1994.

EL HEREDERO

Como quien heredero se pasea
por una extraña finca que ahora es suya,
tal que no teme a nadie que lo excluya
de aquella propiedad, así parece

que hay días en el hombre en que se acrece
una seguridad vital a cuya
gracia es inseparable que le huya
toda sombra indecisa; un genio orea

dentro del pecho viñas y bondades
como colmada herencia, nubes, cosas,
que por los ojos pasan presurosas

a hacerse nuestras: sueños, realidades...
Todo lo que es la nada y se extravía
sube hasta el corazón y se confía.

LO INNOMBRABLE

¿Por qué estoy hoy alegre?

Sin motivo ninguno
oigo ascender por mí las acechanzas
de un fuego azul.

¿Sólo por esto?

Hay, también, lo invisible.
Nunca se sabe bien quién late dentro
de nuestra pervivencia.

No es el amor, no estoy enamorado.
No es que tenga dinero ni esperanzas.
Ninguna novedad, ningún alivio
ha llamado a mi puerta.

Y sin embargo es cierto, Oh certidumbre.

¿A qué se deberá que esté hoy el aire
tan fresco y matinal?
¿Que el color de la vida se me ofrezca
lleno de persuasión? ¿A qué secreto?

¿O tal vez a qué causa imprevisible?

Porque secreto no.
Todo está dicho ya.
Todo más que sabido.

La juventud se fue como un aroma
que impregnó cuanto somos.

Como un frasco vacío y transparente:
ya no queda secreto.

Ya no queda de mí más que esta idea
desnuda de la dicha,

la posesión del ser sin exigencias,

este frasco vacío,
esta felicidad.

Algo tan quebradizo y duro en cambio
que más vale callar sobre su alcance.

Una sola palabra bastaría
a disiparlo entero.

Refinamiento del campo

Las piedras colocadas sobre piedras
y encima de ese muro primitivo
algún olivo blanco.
No sé por qué será que ciertas cosas
que apenas dicen nada,
que bien analizadas no son cosas
dignas de nada,
causan sobre mi ánimo un influjo
de inextinguible paz.
Se diría que siento mis raíces
dentro de esos contornos depurados
que no son nada,
dentro de esa vejez
de una humildad tan firme
cual si una incitación muy familiar
me retuviera allí.
Algo como una voz que me dijera
de dentro de mí mismo :
esta fe encantadora
es la pobreza.

Los caballos

Nacidos como Venus de las ondas
del mar, ¡oh victoriosas criaturas!,
engalanáis la vida cual la mujer,
regalo como ella sois del hombre.

Vuestros largos cabellos van diciendo
el raro parentesco de las aguas
y como la sonrisa por la tierra
lucís la vanidad, cual si supierais
que hombre y mujer os rinden sus amores
con el mismo arrebato. La leyenda
y la historia pobláis con el relincho
grato a la dulce entrega de la vida
y nadie que no sepa de rencores
deja de oír el trote placentero
sin volver a miraros la belleza.

El heleno adoraba entre sus dioses
tu pecho blanco, el árabe con cintas
uncía tu destino a sus placeres
y un joven loco puso su corona
sobre el agreste fuego de tus ojos.

¿Qué pájaro o que flor han despertado
esta humana demencia? Los corceles
dueños son de un encanto misterioso
que nubla el alma y llévala consigo
tras galopantes vértigos al fondo
de la naturaleza. ¡Bellos seres
del brío y la indolencia soberanas!

Cuando os veo pasar sobre tobillos
de marfil, la energía es una gracia,
me digo, y domar los caballos
la tentación del hombre a quien espanta
esa gran libertad.

Himno al ocio

A veces cuando escucho de la sangre 
este claro rumor, cuando a mis labios 
fluye el ocio su oscura caballera 
como por una brisa sacudida 
por los mismos latidos de mi pecho 
y en esa tan divina intrascendencia 
un ser real, viviente, entre mis brazos 
paréceme tener, como en los ríos 
las tendidas laderas cuando sienten 
pasar una presencia inagotable, 
háblole como amigo de la dicha 
mensajero de paso por la tierra 
que ha doblado sus alas y descansa 
su pulmón de ventura en torno nuestro: 
fluye amoroso campo de la vida, 
fluye amor tu tesoro manifiesto, 
fluid, fluid, hermosas estaciones, 
los racimos, los frutos y las nieblas 
tras de las que se ocultan en otoño 
los frescos manantiales de la gracia. 

Fluye tiempo tu canto melodioso 
con tus breves espinas en los dedos, 
y tú melancolía y tú tristeza, 
cual pájaros oscuros que trinando 
hablan de Dios, fluid de la espesura, 
mientras duerme el mancebo aquí en mi cuerpo 
su poderosa noche. Fluya en tanto 
la prohibida selva que lo mece 
y haga visible el viento la pureza 
de mis instintos dueños ya del orbe. 

El está en mí me tiene coronado 
con su lánguida estela de laureles 
y oye dormido el paso de la vida 
en un humano corazón dichoso. 

Silencioso rebelde entre murallas, 
rápido es su temblor y su cansancio; 
pronto levantará su cabellera 
taciturna de hastío, y lentamente 
volará hacia las nubes y en cenizas 
anegará mis labios, como un vino 
de hiel se torna un dios cuando no ama. 

Paraíso perdido entre sus brazos 
que cual alas me nimban, id fluyendo 
deleites de los ojos, primaveras 
de errante paso antiguo, latitudes 
de lejanas nostalgias y columnas 
dulcemente quebradas por el viento: 
levantad la cabeza como flores 
mientras lícito goce nos depara 
el fatigado dueño de las cosas.

Racimos ya cuajados rompen vedas

Racimos ya cuajados rompen vedas
forestas dando salvas cazadores
codorniz en ventana ¡dormidores!
acogedla en los cotos de las sedas.

¡Plumas infaustas viento no las cedas!
tropel madrugador de sumidores
pulcros caños en pos de voladores
venas del aire esparcen por veredas.

Tú mi caza mayor, azul de vuelo,
ni sola pieza en busca salgo al día,
mi pájaro feliz, mi tordo amargo,

cerca me pasas, cerca te veía,
mas no quise tu sangre aciago duelo,
y oprimido dejé pasaras largo.