A riesgo de la vida

por Giovanni Testori (1975)

Giovanni Testori comenta a Pasolini

Sobre la atroz muerte de Pasolini se ha escrito todo; pero sobre las razones por los que él iba a esos encuentros creo que casi nada. ¿Que le empujaba, en la tarde o la noche, a querer y buscar aquellos encuentros?. La respuesta es compleja, pero puede agruparse, creo, en un solo nudo y en un solo nombre: la conciencia y la angustia de estar dividido, de ser solamente una parte de una unidad que, desde el momento de la concepción jamás existe; entonces la conciencia y la angustia del ser incompleto, nacidas de la soledad que deriva fatalmente. La soledad, esa perra horrorosa y famélica que llevamos encima en cuanto nos convertimos en célula individual y viviente y que parece privilegiar a los que, con un adjetivo torpe y racista, se ha tomado el habito de llamar "diferentes"

Ahora, cuando el trabajo ha terminado (y a lo mejor parece habernos amenazado con no dejarnos mas espacio que para el sueño y a lo mejor tampoco ese espacio); cuando se levanta de la mesa de las cenas porque los amigos no son suficiente; cuando no es suficiente tampoco la figura de la madre (con la cual se ha establecido, consciente o inconscientemente, una silenciosa lucha o dialéctica de odio y amor) y se encuentra allí, solo, prisionero sin salvación, dentro de la noche que es negra como el útero de donde venimos y como la oquedad hacia la que vamos, empieza a crecer en nosotros una necesidad infinita y desesperante de encontrar un apoyo, un cotejo; de encontrar a "alguien", aquel "alguien" que nos ilusione, aunque sea incluso un momento, un instante, de poder destruir y alejar aquella soledad; de poder recomponer aquella unidad lacerada y perdida.

Los ojos, aquellos ojos; la boca, aquella boca; el cabello, aquellos cabellos; el cuerpo, aquel cuerpo; y el indecible ardor que cada ser joven emana de si, como si en él la conciencia de aquella división no hubiera ocurrido todavía, como si él, justo él, fuese la otra parte que desde siempre nos ha faltado y nos falta. Poner frente a estas posibilidades desesperadas y a estas esperanzas desesperadas el peligro,  incluso el de la muerte, no tiene sentido. Yo pienso que no se llega a dedicar el mínimo tiempo para hacer estos pobres cálculos; tan violenta es la necesidad de llenar aquel vacío y de cicatrizar o al menos vendar aquella herida.

¿Del resto, quién podría señalarnos que dentro de aquellos ojos, dentro de aquella boca, aquellos cabellos y aquel cuerpo, se esconde un asesino? En la mudez del cosmos estas señales no llegan; y aunque llegaran, vuelvo a repetir que la necesidad de vencer aquella angustia aún  resultaría más fuerte y nos prohibiría entenderlas. Se parte; y no se sabe dónde se llega. Por tardes y tardes, una vez ocurrido el encuentro, la ilusión se precipita en él mismo. Pero en la liberación física se ha conseguido un tipo de momentánea paz; o pausa; o descanso. La tarde siguiente todo retoma; justo como retoma la oscuridad de la noche. Y así los pasan años.

La distancia del punto en que la unidad perdida se ha convertido en conciencia siempre se hace mayor, mientras siempre se convierte en menor  la que nos separa del reingreso final en el "limbo" de la muerte; y de sus implacables interrogantes. Las sombras, entonces, se alargan;  se hace más difícil a posibilidad que aquel encuentro infinito se vuelva en el tan buscado, se averigua por fin más difícil, pero febricitante y devorante. 

La vecindad de la muerte aún llama a más vida; y este "más" o "demasiado" de vida que buscamos fuera de nosotros, en aquellos encuentros, en aquellos ojos, en aquellos labios, no hacen otra cosa que acercar ulteriormente el fin. 

Así quién ha querido real y totalmente la vida puede encontrarse más pronto que  otros dentro de las manos mismas de la muerte que hará suplicio de ello y ludibrio. Al menos que el dolor nos enseñe el "vía crucis" de la paciencia. ¿Pero es una cosa que nuestro tiempo concede? Es a costa  de cuales y cuantos sacrificios, de cuáles esperanzas o de cuál terribles y sangrantes transformación o asunción de aquellos ojos y aquellos labios?