|
UN
ADOLESCENTE FASCINANTE Raymond Radiguet nació en
Saint-Maur (Sena), el 18 de junio de 1903, para morir en París, apenas veinte años después
(12 de diciembre de 1923).
En las
escasas dos décadas de su breve existencia, tuvo tiempo de dejar fascinados a los cenáculos literarios parisinos -con
Jean
Cocteau a la
cabeza, de quien fue uno de sus amores mas impactantes - y conocer los más
apasionadas pasiones: todo en él fue juventud.
Su
espíritu libre e independiente le impulsa a instalarse definitivamente en Paris
hacia 1918, y a abandonar los estudios en el Liceo Carlomagno, donde no es
considerado precisamente un alumno brillante debido a su extrema pereza, en
parte producida por una insaciable adicción a la lectura. Pronto descubre el
placer de leer a los Simbolistas, instalado en la barca de su padre, episodio
que se refleja en su primera novela, Le diable au corps: Paseaba solo a orillas
del Marne [ ] Llegaba incluso a subir a la barca de mi padre a pesar de su
prohibición; [ ] Leía tumbado en la barca. Entre 1913 y 1914 desfilaron por allí
doscientos libros."
Hijo del dibujante Maurice Radiguet, parece ser que curso estudios en el liceo Carlomagno de París. Pero sería en la barcaza de su padre, amarrada durante la
Primera Guerra Mundial (1914-1918) en las orillas del Marne, donde las lecturas de los moralistas y los narradores del VII y el VIII le formarían como escritor.
Cuenta la leyenda -en
Radiguet, casi todo lo es- que Stendhal, Rimbaud y Proust valían más para el joven que las disciplinas que era menester estudiar en el liceo.
Fue entonces, al final de la Guerra del 14, esto es en 1918, cuando tuvo lugar la experiencia amorosa que posteriormente inspiraría su obra maestra, "El diablo en el cuerpo", publicada el mismo año en que su autor habría de morir. 
Considerada por algunos comentaristas como un antecedente del neorrealismo que surgiría en Italia en los años siguientes a la Segunda Guerra Mundial, su protagonista es un adolescente indolente y mentiroso que se iniciara en los misterios galantes merced a los placeres que le dispensa una muchacha de nombre claramente literario -Emma-, tan solo dos años mayor que él, pero ya prometida de un militar.
Cuando la dama queda encinta, nuestro protagonista se siente desbordado por una pasión que le agobia, puesto que para él no ha sido más que el descubrimiento de la sexualidad en una mujer que considera pasajera. Finalmente, cuando Emma muere, nuestro adolescente se siente liberado.
HA NACIDO UNA ESTRELLA
GENIAL Al igual que ocurrió con Rimbaud medio siglo antes, un muchacho adolescente
intenta introducirse en los círculos literarios bajo la protección de un poeta
reconocido. Rimbaud escribe su primera obra antes de los 20 años; en 1923
Radiguet dejaba al descubierto su precocidad y madurez literarias en una obra
escrita a los 17 años. La comparación no pasa desapercibida por Jean Cocteau ni
por el editor Bernard Grasset, quien antes de poner a la venta el libro, ya le
adjudicaba la etiqueta de "Nuevo Rimbaud", excelente reclamo publicitario para
una novela que iba a escandalizar a la crítica ortodoxa, A propósito Radiguet apuntó en el prefacio de Le bol du comte d'
Orgel: 'la
edad no significa. Lo que sorprende es la obra de Rimbaud; no la edad en la que
escribió." Recién instalado en la ciudad, se mantiene gracias a su trabajo periodístico,
que se convierte en su principal pero discreta fuente de ingresos. Sin embargo,
una vez presentado por Cocteau al editor Grasset, sus penurias económicas acaban
tras el contrato que firma por mil quinientos francos mensuales: la novela El
diablo en el cuerpo no se publica hasta marzo de 1923, fecha en que Radiguet
trabajaba ya, en su segunda novela, Le bal. La concesión del premio "Nuevo
Mundo", termina por asegurarle el bienestar económico al tiempo que la gloria
literaria. El joven escritor compite frente a PH, Soupault y Joseph Delteil
-ambos del grupo Surrealista- por el premio: 7 mil francos y la publicación de
la novela en Estados Unidos; país en el que, por cierto, tuvo poca aceptación.
El jurado: Paul Morand, Max Jacob, Valéry Larbaud, Jacques Lacretelle, Jean
Girandoux y Bernaud Fay, Ah, y por supuesto, Cocteau. Con esta obra su autor iniciaba la resurrección de la novela de análisis a lo
madame de Lafayette con La princesa de Cléves; libro clásico del siglo xvll, en
el que se presta gran atención a la psicología de los personajes, al análisis de
sus sentimientos y pasiones LA
DESNUDEZ INTERIOR DE LA ADOLESCENCIA Mientras para los Surrealistas el libro resucitaba el espectro del
clasicismo, para los críticos, estilo 1900", describía fríamente algo
indignante para la moral; el tema les resultaba "libertino", máxime cuando sólo
hacía cinco años había acabado la guerra incluso la Asociación de Escritores
Excombatientes manifestó su airada protesta: "Leer El diablo en el cuerpo
significa un acercamiento a la adolescencia que gozó durante la Primera Guerra
de unas vacaciones imprevistas, al tiempo que penetramos en la psicología de un
muchacho que pretende encontrar en el amor una anhelada madurez de la que,
evidentemente, carece" Bien dijo Francoise
Mauriac:"Antes de Radiguet ningún adolescente nos había
revelado el secreto de su adolescencia; habíamos de limitarnos a nuestros
recuerdos; fotografías trucadas". Con eficaz publicidad, Grasset consiguió suscitar la curiosidad del público:
el retrato de Radiguet aparece en los escaparates de las librerías, y se le
filma al momento de firmar el contrato de su primera publicación -comenzaba a
aprovecharse el cine con fines publicitarios-; en una semana se venden más de 6
mil ejemplares El baile del conde de Orgel responde al deseo de Max Jacob -a través de éste
Radiguet conoció a Cocteau- quien, a pesar de admirar la lucidez con la que fue
escrita Le diable, esperaba que su amigo Radiguet escribiera un libro "menos
cruel y más casto..." Del resultado de esta obra Gabriel Boillat decía: "Ofrece
testimonio de un mundo rígido [ ] y de la aceptación de las reglas del juego
social". Nada más terminó su primera novela, y Raymond ya tomaba notas para
"Le bal", y con el fin de no interrumpir su redacción pide -y le conceden-, una
prórroga para cumplir con el servicio militar; quizá por esos vagos
presentimientos que de pronto nos habitan Radiguet sabía que la escritura de su
novela no podía esperar para después
En el prefacio a la edición póstuma de El baile del conde de
Orgel, Jean
Cocteau describe algo del proceso de gestación: "Se documentaba desde 1921 Al
terminar el libro hacia fines de 1923, se deshizo
de sus fichas, rompiéndolas Encontré sin embargo, una en el fichero donde tenía
la de Charles d' Orleans [uno de los tres únicos cuentos de Radiguet]; la
transcribo: 'Novela donde impera la psicología romanesca. El sólo esfuerzo de
imaginación está aplicado no a los encuentros exteriores como al análisis de los
sentimientos. Novela de amor. Estilo: género mal escrito como la elegancia debe
parecer mal vestida, Lado mundano: atmósfera útil al desarrollo de ciertos
sentimientos, pero sin pretender ser pintura del mundo: a diferencia de Proust,
la decoración no cuenta."
JEAN COCTEAU SE DESLUMBRA Y ENAMORA
Fruto de esa experiencia ya aludida anteriormente, que el autor viviera cuando sólo tenía 15 años de edad, la novela será escrita por Radiguet en 1920. Abandonada a la sazón la escuela y la casa paterna, desde entonces, el joven es uno de los bohemios más famosos y fascinantes de todo París.
"Señor, un niño pregunta por usted, un niño con bastón", así anunciaban por
primera vez a Jean Cocteu, al visitante que iba a convertirse en su gran amigo y
apadrinado: Raymond Radiguet.
Ante este panorama, ni que decir tiene que Jean Cocteau no tardará en entusiasmarse con él. Ni que decir tiene tampoco que, habida cuenta de su amistad con el famoso poeta -14 años mayor que él- recuerdan los biógrafos de Radiguet, el joven autor no tardará en escribir poesía.
Los hoteles y cafés de la Madeleine son testigos de las extravagancias y disipaciones de los escritores. Diríase que se vuelven a reproducir las pasiones que Rimbaud inspirara a Verlaine.
LA
BOHEMIA DEL EXCESO Y DISIPACIÓN
Los primeros versos de Radiguet ven la luz en 1920 bajo el título de "Les joeus en feu". Ya en el verano de 1921, Radiguet el precoz comienza la redacción de "El diablo en el cuerpo", que merecerá todos los elogios de Cocteau aún antes de que el favorito del poeta acabe su redacción. Tanto es el favor que se le dispensa que, cuando finalmente ve la luz "El diablo en el cuerpo", Radiguet es saludado como un auténtico genio. Los derechos de autor son cuantiosos y el joven se da con mayor fuerza al exceso y la disipación.
Acaso presagiando su inminente final, el joven escritor, ya saludado como un auténtico prodigio -lo que muy probablemente fue- se pregunta en una entrevista: "lo que quisiera saber es a qué edad se tiene derecho a decir que uno ha vivido". Confesada esta duda, marcha de vacaciones a Piquey, donde llevará una vida sobria: late en él un deseo evidente de regeneración. Es allí donde termina su segunda novela: "El baile del conde de Orgel".
De vuelta a París, mientras corrige las pruebas de imprenta del manuscrito recién entregado al editor, contrae el tifus. Un día, mientras pasea con sus amigos, es presa de una crisis a la que no sobrevivirá. "Dentro de tres días seré fusilado por los soldados de Dios", presagia el 9 de diciembre. En efecto, el 12 de ese mismo mes expira el precoz y malogrado Raymond Radiguet.
* * * * *
|
